
A
m Ortsausgang von Churchill sitzt E. J.
MacCuaig in seinem roten Feuerwehr-
truck. Er hat es warm in seiner Kabine
mit beheizten Sitzen, während unter ihm

bei -6 Grad Ende Oktober knöcheltief der Schnee
liegt. Hinter ihm breitet sich der Arktische Ozean
aus, vor ihm der Ort. In der Abenddämmerung
beobachtet der Feuerwehrmann die dunklen
Gestalten, die ein Stück weit die Straße hinunter
von Tür zu Tür huschen. Es ist Halloween und
zugleich der sicherste Abend des Jahres im Ort.

Wie E. J. haben sich rund 20 Vertreter der Feuer-
wehr, Polizei, Naturschutz und Freiwillige Helfer
an strategischwichtigen Punkten postiert, oder sie
patrouillieren durch die Stadt, um ihre Kinder zu
beschützen. Die Menschen in Churchill haben
nicht etwa Angst vor Gewaltverbrechern, der letzte
Mord ist rund sechs Jahre her. Es sind die Eisbären,
vor denen sie sich fürchtenwie die Einwohner von
Rio vor Straßenbanden und Weihnachtsmarktbe-
sucher vor Taschendieben.

Eisbären sind in Churchill das Thema Nummer
eins – und überall zu finden: als Gemälde anHaus-
wänden und Zäunen, als kleine Figuren auf Kom-
moden, quicklebendig in den Straßen. Die Men-
schen hier oben leben mit ihnen. Die Tiere sind
Gefahrenquelle und zugleich wichtige Einkom-
mensquelle, denn Churchill wirbt für sich selbst
als Welthauptstadt der Eisbären.

Welches Kostüm passt über den Skianzug?

Nein, Angst habe sie nicht, sagt die zehnjährige
Ella – Jüngste und zugleich Größte einer Mädchen-
gruppe, die in Gruselkostümen von Haus zu Haus
zieht. „Die Patrouillen passen ja auf uns auf.“
Gemeinsamhaben sie schon zwei Tüten voll Süßig-
keiten erbeutet, als langsam ein schwarzer Pickup
die leere Straße heranrollt und stehen bleibt. Die
Fensterscheibe gleitet hinunter, jemand streckt
eine Hand heraus. „Die Bärenpatrouille!“, rufen
die Kinder und schlittern jubelnd auf das Fahrzeug
zu. Unter „Trick or treat“-Rufen nehmen sie Bon-
bons von der Frau des Umweltamts entgegen.

VorHalloweenwar eswiederumeine derHaupt-
sorgen der Kinder gewesen, welches Kostüm über
ihren Skianzug passt, den sie tragen müssen, um
sich vor der Kälte zu schützen. „Deswegen bin ich
heute der Sensenmann, das war am einfachsten“,
erklärt Ella. Dennoch lernt Churchills Nachwuchs
von klein auf, dass bei allen anderen größeren und
kleineren Sorgen imAlltag eines niemals in Verges-
senheit geraten darf: der Bär. Die Notfallnummer
kann jedes Kind im Schlaf aufsagen, und während
es woanders heißt: „Schau nach links und rechts,
bevor du über die Straße gehst“, heißt es in
Churchill: „Schau nach links und rechts, bevor du
vor die Türe trittst.“

Grundschullehrerin Lisa Manning erklärt: „Die
Schüler erhalten regelmäßig ein Sicherheitstrai-
ning.“ Und jeder Neuankömmling imOrt, ob Zuge-
zogener oder Gast, kann sich auf der Website der
Gemeinde darüber informieren, wie er sich zu ver-
halten hat. Es gilt, die Begegnungmit einem Bären

zu vermeiden – um des Menschen, aber auch um
des Tieres Willen. Immer wieder betonen die Ein-
heimischen: „Wir erschießen einen Bären nur im
äußersten Notfall, nur wenn er angreift. In der
Regel verjagen wir ihn.“

Feuerwehrmann E. J., der seit acht Jahren in
Churchill lebt, sagt: „Es wird normal, hier zu woh-
nen. Ich habe keine Angst, auch nicht um meinen
Sohn, aber wir sind alle immer wachsam, sobald
wir das Haus verlassen. Das ist ein Automatismus,
der uns nicht weiter belastet.“ So gehe er in der
Bärenhauptsaison nach Einbruch der Dunkelheit
nicht mehr mit den Hunden raus: Erstens kann er
in der Dämmerung leichter einen Bären überse-
hen, zweitens trauen sich die Tiere vor allem
abends und nachts in den Ort – wenn die Straßen
menschenleer sind.

Zwei Tage später auf dem kleinen Polizeirevier
amEnde derHauptstraße: Der Halloweenabend sei
ziemlich „uneventfull“ – ohne besondere Vor-
kommnisse – verlaufen, sagt Rob, der wachhaben-
de Polizist. Auch heute ist nicht viel los. „Unevent-
full“ geht es ebenso im größten Gebäude der Stadt
zu, einem Komplex aus Grundschule, Bibliothek,
Krankenhaus, Kantine, Kino und Indoorspielplatz.
Wachmann Andrew könnte wie die meisten
Churchillianer stundenlang von seinen Begegnun-
genmit Bären erzählen.Und da andiesemSamstag-
vormittag der Gebäudekomplex so gottverlassen
daliegt wie die Bucht dahinter, gibt er bereitwillig
sein „Best of“ zum Besten.

Es sind vor allem zwei Faktoren, die einen Bären
gefährlichmachen: Angst – um sich oder die Jung-
tiere, wenn er sich bedrängt fühlt, zum Beispiel.
Dann greift er an. Oder der Geruch von Lebensmit-
teln. Deswegen würde kaum ein Churchillianer
Essen zu Fuß transportieren. Als 1983 ein Einwoh-
ner diese Regel brach, wurde ihm das zum Ver-
hängnis. Nachts mit einer Schachtel Hamburgern
unterwegs, fiel er einem Bären zum Opfer. In
einem solchen Fall töten die Ranger das Tier
danach. Nicht aus Rache, wie sie erklären, sondern
weil ein Bär, der so etwas getan hat,mit allerWahr-
scheinlichkeit seine Angst vor Menschen verloren
hat. Die Chance, dass er erneut angreift, ist groß.

Um die Tiere selbst zu erleben, nehmen jährlich
mehrere tausend Touristen einen weiten Weg auf

sich: Zwei Tage und zwei Nächte dauert es, mit
dem Zug vonWinnipeg aus nach Churchill zu fah-
ren. Eine Straße gibt es nicht, höchstens das Flug-
zeug überwindet noch die gut 1000 Kilometer, die
zwischen der Provinzhauptstadt Winnipeg und
der Welthauptstadt der Eisbären liegen. Einheimi-
sche wie John senior, Vater von Hotelbetreiber
John junior, fahren dann regelmäßig für ein paar
hundert Dollar Gäste raus aus dem Ort. Der 60-Jäh-
rige setzt sich jeden Tag gegen Mittag hinter das
Steuer eines polarweiß lackierten Vehikels, Modell
amerikanischer Schulbus. Heute sitzen in den
Zweierreihen hinter ihm elf Touristen aus Asien
und Europa, bewaffnet mit ihren Kameras.

Sie rollen über eine geteerte Landstraße, von der
nicht ganz klar ist, wohin sie führt. Alle im Bus
haben sich die Mützen weit über die Ohren gezo-
gen und schauen aus dem Fenster. Sie hoffen auf
Bilder, wie sie die Einheimischen immer wieder
machen und bereitwillig zeigen, wenn man sie
danach fragt: Fotos mit süßen Eisbärenkindern,
die auf den Rücken ihrer Mütter herumklettern –
aufgenommen, wie es scheint, aus nächster Nähe.

Tierische Luftsprünge in der Tundra

Anfang November lungern die Tiere hier in der
Tundra herum – fragt sich bloß, wo? John fährt
und seine Passagiere dämmern vor sich hin,
packen Kekse aus, plaudern mit dem Sitznach-
barn. Irgendwann verrät eine Reihe am Straßen-
rand parkender Wagen, dass es hier etwas zu
sehen gibt: In rund 40Metern Entfernung vertreibt
sich eine Eisbärin mit Jungtier die Wartezeit auf
die Jagdsaison. Beide rollen im Schnee herum,
scharren mit den Tatzen und vollführen, teils
unfreiwillig komisch, Luftsprünge – laut John, um
sich ein Schneenest als Schutz gegen den Wind zu
bauen. Es vergehen anderthalb kalte Stunden, der
Frost kriecht in die Beine, die Welt wird sekünd-
lich um unzählige Amateurfotos mit Tundra,
Schnee und Bären darauf reicher.

Dann halten alle den Atem an. Das Bärenkind
läuft los inRichtung der Touristengruppe. DasMut-
tertier trottet hinterher, undwer die Informations-
broschüren durchgelesen hat, der weiß: Weibchen
in Sorge um den Nachwuchs können tödlich sein.
So beobachten alle das Junge, das abwechselnd auf
dem Stummelschwanz sitzt und dann wieder ein
paar unsichere Schritte in Richtung der Autos tut.
Gemächlich schreitet die Bärin hinterher. Beide
sind nun so nah, dass man es als spektakulär
bezeichnen kann. Rund 30 Meter. Die Fotografen
denken nicht daran, in die Wagen einzusteigen,
die ein ausgewachsener Bär so leicht öffnen könn-
te wie ein Mensch eine Büchse Sardinen. Der Jung-
bär denkt nicht daran, zurückzukehren, bis er die
parkenden Wagen erreicht und neugierig umrun-
det. Wer lebensmüde ist, könnte ihn streicheln.
Alle schweigen. Wie wird die Mutter reagieren?

Dann läuft der Kleine zurück in die Tundra. Ein
letztesMal klicken die Kameras, das Duo dreht den
Fotografen die Rücken zu und trottet davon. John
ist ein saftiges Trinkgeld sicher.

E. J. MacCuaig patrouilliert an Hallo-
ween in seinem Feuerwehrtruck.

Solange kein Eisbär in Sicht ist, fotografieren sich die
Touristen eben gegenseitig.

Der 900-Seelen-Ort

Churchill in Kanadas
hohem Norden nennt

sich Welthauptstadt

der Eisbären. Wenn

die Tage immer kürzer

werden und der erste

Schnee fällt, ist an der

Hudson Bay einiges

los.
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Na hoppla, plötzlich steckt der Eisbär seinen Kopf in den Bus. Noch näher geht die Begegnung mit einem Wildtier nicht.

Wo zu Halloween der Bär steppt
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